
    La légende du Val Perdu, un récit de Noël de Julie Meylan, paru dans la 
Feuille d’Avis de Lausanne du 24 décembre 1930.  
 
    Or, en ce temps-là, les gens du Val Perdu n’étaient ni plus méchants ni plus 
égoïstes qu’à l’ordinaire. Selon leurs coutumes, ils vaquaient à leurs affaires, 
allant aux foires pour y vendre, le plus cher possible, leurs belles vaches 
tachetées. Ils mariaient leurs enfants et dansaient aux noces tandis qu’aux 
enterrements, ils se restauraient copieusement avec le pain noir et le vieux 
fromage qu’on est forcé de râper parce qu’il est trop dur. En revenant de la 
laiterie, le matin, ils n’oubliaient point de passer à l’auberge du Cerf pour avaler 
la rasade d’eau-de-vie qui délie la langue. Enfin, aux séances de commune, les 
principaux disaient toujours :  
    - Suivons l’ornière qu’ont tracée les anciens ; demain sera comme 
aujourd’hui !  
    Mais trop souvent, ils oubliaient de lever les yeux jusqu’au ciel pour y 
chercher cette étoile qui, autrefois, conduisit les Mages jusqu’au berceau de 
l’Enfant.  
    Cet oubli faillit leur coûter cher, car UIk, le roi des nains de la montagne, s’en 
servit comme d’un prétexte pour réaliser un plan depuis longtemps caressé.  
    Cette année-là, aux approches de Noël, Ulk convoqua ses sujets en assemblée 
extraordinaire, et tous répondirent à son appel. C’était un spectacle 
extraordinaire, en vérité ! Dans la caverne souterraine qui sert de palais royal, la 
flamme des torches jetait des lueurs étranges sur les hautes parois de porphyre et 
de granit. Les longues stalactites qui pendaient de la voûte laissaient filtrer des 
gouttes d’eau tombant avec un rythme monotone sur le sol graveleux de la salle 
du trône. Assis sur un bloc de marbre gris et tenant à la main le minuscule 
marteau d’or qui lui sert de sceptre, Ulk parla :  
    - Nains de la montagne, mes féaux sujets, avez-vous considéré la marche du 
soleil ? Ne savez-vous pas qu’il aura bientôt atteint à l’horizon ce point le plus 
bas qui marque la grande nuit du solstice ? 
    - Nous le savons, Majesté ! répondirent toutes les voix, et les échos de la 
caverne grondèrent si bruyamment que là-haut, dans leurs chalets en mélèze 
bruni, les montagnards eurent peur, ne sachant ce qui arrivait.  
    Ulk parla encore :  
   -  Les fils des hommes ont pris la coutume de fêter un jour qu’ils appellent 
Noël ; je ne sais pourquoi. N’est-t-il pas licite que nous, les nains de la 
montagne, nous nous réjouissions un peu quand la grande nuit hivernale est 
passée ?  
   - Il est licite, ô roi ! hurlèrent les pygmées.  
    De nouveau la clameur s’éleva, plus forte que le vent de tempête, et les 
chamois qui errent près des névés, s’enfuirent avec épouvante.  
    Un instant, le roi demeura silencieux, mais bientôt un sourire mauvais plissa 
de mille rides sa figure parcheminée.  



    - Autrefois, expliqua-t-il, nous étions les maîtres de la vallée ; vous souvenez-
vous ?  
    Un gémissement répondit à cette question ; alors le souverain reprit :  
   - Les fils des hommes sont venus et il fallut leur céder les frais pâturages, les 
sources claires, les longues rêveries à l’ombre des sapinières. Il ne nous est resté 
que ce domaine souterrain où ne pénètre jamais le joyeux rayon du soleil 
printanier.  
    - Hélas ! soupire encore l’assemblée.  
    Ulk éleva son marteau d’or pour imposer silence à cette lamentation et 
continua :  
   -  Or ce fils des hommes dédaignent ces richesses que nous leur avons cédées : 
leurs yeux ne voient pas plus loin que le plafond de leurs étables et leurs oreilles 
sourdes aux chants du renouveau, n’entendent que le bruit des jaunets roulant 
dans les tiroirs de leurs bahuts. Pourquoi donc leur abandonner plus longtemps 
des trésors qu’ils ne savent point apprécier ? Reprenons-leur cette vallée où 
fleurit la soldanelle ; elle fut notre domaine à l’aube des âges.  
    Une acclamation frénétique accueille la proposition royale. Alors, se voyant 
approuvé, Ulk, qui connaît les secrets de la nature, exposa son plan :  
    - Nains, mes sujets, nous sommes trop petits pour chasser les voleurs de 
pâturages, mais la montagne travaillera à notre place et écrasera tous ces intrus. 
Prenez vos bêches d’airain et vos marteaux de fer ; creusez partout des fissures 
par où la pluie pourra couler et ébranler sourdement les pentes. Quand tout sera 
prêt, la crête s’effondrera sur le Val Perdu et il n’y aura plus de chalets ni 
d’habitants. Alors, comme autrefois, nous serons les maîtres !  
    - Hourra ! hurlait le peule enthousiasmé. Hourra ! pour notre sage Hulk ! 
    - Paix mes sujets ! Mettez-vous à l’œuvre tout de suite afin que tout soit prêt 
quand sonnera leur réveillon de Noël ; c’est le cadeau qu’ils auront des mains de 
la montagne. Hi ! hi ! Hi ! 
     
                                                                 * * *  
 
    Aussitôt chacun commença la besogne. Les uns creusaient de menues 
tranchées, élargissant les fissures que les dernières pluies avaient dessinées au 
flanc des pentes ; d’autres allaient chercher les ruisselets endormis et les 
amenaient dans les couloirs où, pour se frayer un passage, ils ébranlaient la terre 
friable. Les souterrains de la montagne étaient devenus semblables à une vaste 
usine où le travail, bien réparti, active la marche des heures.  
    En inspectant les escouades inlassables des petits démolisseurs, Ulk ricanait 
de satisfaction.  
   -  Courage, mes fils ! disait-il. Vous aurez bientôt la récompense due à vos 
efforts et vous verrez une belle partie de quilles quand viendra Noël !  
    Et les petits nains se réjouissaient très fort en s’imaginant le bruit que feraient 
les rochers en roulant sur le hameau et sur l’église. Cette fois, au moins, les 



cloches ne s’ébranleraient plus pour ces sonneries du dimanche que les démons 
ne se plaisent point à entendre.  
 

                                                        * * *  
 
    Les gens du Val Perdu ne se doutaient guère du péril qui menaçait leurs biens 
et leurs demeures. Ils continuaient à vivre comme du passé, établissant leurs 
comptes de semaine, se querellant à propos d’héritages et briguant les emplois 
communaux. L’hiver, accompagné de bourrasques, s’était soudain fait très doux 
vers la mi-décembre ; la neige, en fondant, avait gonflé les ruisseaux et la 
rivière, au fond de la vallée, hurlait, menaçante.  
    - Mauvais temps ! faisaient les vieux ; pourvu que l’avalanche nous épargne !  
    Qu’auraient-ils dit s’ils eussent soupçonné le noir projet que machinait Ulk 
pour la fête de Noël ?  
    Tout au fond de la vallée, droit au pied de la montagne, se trouvent les deux 
chalets de la Riaz. Dans celui du bas demeure la famille Ulrich, fort dépourvue 
en biens de ce monde, mais riche en enfants. Chaque année, une nouvelle tête 
blonde vient augmenter le cercle déjà nombreux. Aussi la vie n’est-elle point 
facile pour le bûcheron et pour sa femme dont la santé chancelle.  
    Mais ce sont de braves gens, honnêtes et pieux qui, déjà souvent, on fait 
l’expérience de surprises heureuses.  
    A la Riaz-Dessus, il n’y a que Brigitte Favre. Maintes fois la mort méchante a 
franchi le seuil du rustique chalet ; d’abord elle décima les enfants, puis ce fut le 
tour du mari. Aujourd’hui il ne reste plus que la vieille femme. Elle vit avec ses 
souvenirs en filant le lin que lui apportent les paysannes du village. On ne la voit 
guère, sinon le dimanche à l’église où elle vient suivre le prêche après avoir 
rendu visite à ses tombes.  
    Droit au-dessus de son toit, un rocher surplombant tient par on ne sait quel 
miracle d’équilibre.  
    - Vous ne devriez plus rester là-haut, lui a déjà dit quelquefois le président de 
commune. Ce n’est pas prudent ! Venez chez nous, il y a assez de place, et toute 
la famille sera contente de vous avoir.  
    Mais Brigitte n’a pas voulu en entendre parler.  
    - Laissez-moi finir ma vie là où j’ai été heureuse, dit-elle. D’ailleurs je ne 
risque rien : ce que Dieu garde est en sécurité.  
    Le président ne peut alors réprimer un mouvement d’humeur ; il est un de ces 
esprits forts qui n’acceptent point les raisonnements de la foi.  
 
                                                                * * * 
 
    Or, en cette veille de Noël, Brigitte est comme à l’ordinaire seule chez elle. 
Le grand poêle de pierre donne une chaleur douce et le chat gris, couché en 



rond, ferme un œil et ronronne en écoutant sa maîtresse qui, selon la coutume 
des solitaires, égrène à mi-voix ses impressions.  
    - Demain Noël ! fait-elle de sa voix chevrotante. Comment ces pauvres Ulrich 
vont-ils passer cette journée ? … Le père n’a pas pu travailler ces dernières 
semaines !... Pourtant il faut manger !... Et il y a un nouvel enfant depuis hier !... 
Où l’auront-ils couché ? … Ils n’avaient rien pour le mettre !... Oh ! quelle 
misère ! 
    Assise dans son grand fauteuil, la vieille femme soupire et une larme de pitié 
coule sur sa joue fanée. Un instant, elle demeure songeuse, puis, soudain, 
comme répondant à ne voix secrète, elle s’exclame :  
    - Donner mon berceau !... Celui où dormit mon petit Michel !... Ah ! non… 
c’est le dernier souvenir qui me reste !... Si j’avais de l’argent, ce serait facile de 
leur tendre secours, mais hélas ! Il ne reste pas grand-chose dans mon 
portemonnaie !  
    A petits pas pressés, elle va chercher dans son armoire la bourse de cuir aux 
cordons usés et la retourne sur la table. Deux ou trois pièces de nickel roulent à 
grand bruit. En les ramassant, les vieux doigts tremblent un peu de fièvre.  
    - Deux francs septante-cinq centimes ! marmotte Brigitte. Je partagerai avec 
eux, ce qui fera assez pour acheter du pain. Ils n’auront au moins pas faim le 
jour de Noël… Mais le berceau !... Le nouveau-né n’aura rien pour se couvrir !...  
    Les mains convulsivement serrées, la vieille femme lutte contre elle-même. 
Sa conscience lui commande de faire le sacrifice de ces reliques d’un passé 
mort, mais son amour maternel ne peu accepter de voir un bambin étranger 
dormir là où les siens ont ébauché leur premier sourire et balbutié leurs premiers 
mots.  
    - Oh mon Dieu ! gémit-elle. Que dois-je faire ? Bien sûr que ce petit a besoin 
de mon berceau, mais je n’ai pas le courage de le donner !  
    - Alors, comme son regard angoissé fait le tour de la chambre, il tombe sur un 
carton de couleur suspendu à la paroi, qui porte en grandes lettres ce verset : 
« Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi, n’est pas digne de moi ».  
    Cette fois Brigitte Favre a compris. Elle n’hésite plus et s’en va fourrager 
dans la chambre noire qui se trouve près de la cuisine. Elle en ressort bientôt 
avec un joli berceau en noyer. Rien n’y manque : le petit matelas, les oreillers et 
le duvet s’amoncellent sous les rideaux en serge verte. Les mains tremblantes de 
la femme caressent doucement la couverture et ses lèvres balbutient avec 
douleur :  
    - Michel, mon doux agneau… depuis combien de Noëls es-tu parti ?... Moi, ta 
mère, je n’oublie pas !,… Demain un autre enfant sera couché là où tu dormais 
autrefois,  mais dans mon cœur, ce sera toujours toi mon bien-aimé !  
    Epuisée par cette lutte, Brigitte Favre s’est laissée tomber dans son fauteuil et, 
rêveusement fixe le berceau posé sur la table. Ses contours deviennent un peu 
indécis, car l’ombre s’épaissit et la nuit s’approche. Toute entière à sa songerie, 
la vieille évoque les Noëls d’autrefois et éprouve maintenant une douceur 



étrange  en sachant que demain le benjamin des Ulrich sera couché dans le bon 
berceau moelleux dont elle fait le sacrifice.  
    Puis, le jeu de ses pensées se brouille, les paupières ridées s’abaissent et la 
vieille femme s’endort,  tandis que l’horloge, docile au temps qui passe égrène 
plusieurs heures.  
 

                                                          * * * 
 
    Ce soir-là, avant d’ébranler sur le Val Perdu la montagne dûment fissurée, les 
nains se réunirent encore une fois dans le palais souterrain. Tous ces petits 
démons se trémoussaient de joie à la pensée du spectacle dramatique qu’il y 
aurait tout à l’heure, et le roi eut grand peine à rétablir un peu d’ordre chez ses 
sujets excités.  
    - Vous savez, leur explique-t-il, que le sacristain du village sonne à minuit le 
réveillon de Noël. Ce serait le bon moment pour faire rouler les rochers. Etes-
vous d’accord ?  
    Chacun applaudit :  
    - Il y a encore une heure à attendre ; restez donc tranquillement ici. Jusque-là 
j’ai le temps d’aller faire un tour sur les pentes pour voir si tout est bien prêt. Ne 
commencez rien avant mon retour.  
    Dans la nuit de Noël sombre et pluvieuse, Ulk descendit par les éboulis, mais 
en arrivant près de la Riaz, il s’arrêta, étonné. Le chalet des Favre tout à l’heure 
obscur, venait de s’éclairer comme si une aurore boréale eut empourpré les 
vitres  à l’intérieur. Curieux de connaître la cause d’un si étrange phénomène, le 
petit roi des nains s’approcha et, grimpant sur la barrière de la galerie, regarda à 
l’intérieur.  
    Dans son fauteuil, la vieille Brigitte dormait toujours, mais un rêve heureux 
sans doute épanouissait sa figure ridée, car ses mains croisées faisaient un geste 
de prière et d’adoration.  
    Or, dans le berceau, Ulk, épouvanté, voit un nouveau-né. Ah ! il le connaissait 
bien, cet enfant qui, tant de fois déjà, fit échouer ses plans les mieux combinés. 
Là où il vient, le roi des ténèbres demeure impuissant. Que fait-il ce soir chez la 
vieille Brigitte ? Evidemment, il veut la protéger et empêcher cette belle 
avalanche qui devait rouler tout à l’heure.  
    Fou de colère et se sentant vaincu, Ulk bondit dans la nuit pour aller rejoindre 
ses sujets :  
    - L’aventure est manquée ! glapit le petit démon ; l’Enfant garde le Val 
Perdu !  
    Ah ! ce fut une belle déception ! Le palais souterrain entendit des 
exclamations et des plaintes qui n’avaient rien de céleste. Puis, un souffle glacé 
ayant resserré les fissures et raffermi la terre friable sur l’échine rocheuse de la 
crête, le peuple des nains dut s’enfoncer plus avant dans les retraites profondes 
où ne luit jamais un rayon d’étoile. Le Val Perdu est sauvé.   



    Quand Brigitte s’éveilla, les dernières braises achevaient de rougeoyer dans 
l’âtre et l’horloge marquait quelques minutes avant minuit.  
   -  Comme j’ai dormi ! fit la vieille femme en passant la main sur le dos de son 
chat. Vois-tu, Mirette, il me semblait voir là, dans le berceau de mon Michel, 
l’Enfant Jésus qui souriait en disant :  
    - Puisque tu as eu pitié du pauvret qui est né chez les Ulrich, j’aurai aussi 
compassion de toi et il ne t’arrivera aucun mal ! Oh ! Mirette, était-ce un 
rêve ?... Ou bien serait-ce vrai ?  
    Le chat gris n’a rien répondu, seulement là-bas, au fond de la vallée, la cloche 
de minuit s’est mise à sonner et tous les échos du pays répètent ce message de 
Noël :  
    - Bienveillance pour les hommes de bonne volonté !  
 
                                                                                                        Julie Meylan  


