La léegende du Val Perdu, un récit de Noél de Julie Meylan, paru dans la
Feuille d’Avis de Lausanne du 24 décembre 1930.

Or, en ce temps-1a, les gens du Val Perdu n’étaient ni plus méchants ni plus
égoistes qu’a I’ordinaire. Selon leurs coutumes, ils vaquaient a leurs affaires,
allant aux foires pour y vendre, le plus cher possible, leurs belles vaches
tachetées. Ils mariaient leurs enfants et dansaient aux noces tandis qu’aux
enterrements, ils se restauraient copieusement avec le pain noir et le vieux
fromage qu’on est forcé de réaper parce qu’il est trop dur. En revenant de la
laiterie, le matin, ils n’oubliaient point de passer a I’auberge du Cerf pour avaler
la rasade d’eau-de-vie qui délie la langue. Enfin, aux séances de commune, les
principaux disaient toujours :

- Suivons I’orniére qu’ont tracée les anciens; demain sera comme
aujourd’hui !

Mais trop souvent, ils oubliaient de lever les yeux jusqu’au ciel pour y
chercher cette étoile qui, autrefois, conduisit les Mages jusqu’au berceau de
I’Enfant.

Cet oubli faillit leur codter cher, car UlKk, le roi des nains de la montagne, s’en
servit comme d’un prétexte pour réaliser un plan depuis longtemps caressé.

Cette année-1a, aux approches de Noél, Ulk convoqua ses sujets en assemblée
extraordinaire, et tous repondirent a son appel. C’était un spectacle
extraordinaire, en vérité ! Dans la caverne souterraine qui sert de palais royal, la
flamme des torches jetait des lueurs étranges sur les hautes parois de porphyre et
de granit. Les longues stalactites qui pendaient de la vodte laissaient filtrer des
gouttes d’eau tombant avec un rythme monotone sur le sol graveleux de la salle
du tréne. Assis sur un bloc de marbre gris et tenant a la main le minuscule
marteau d’or qui lui sert de sceptre, Ulk parla :

- Nains de la montagne, mes féaux sujets, avez-vous considére la marche du
soleil ? Ne savez-vous pas qu’il aura bientot atteint a I”’horizon ce point le plus
bas qui marque la grande nuit du solstice ?

- Nous le savons, Majesté ! répondirent toutes les voix, et les échos de la
caverne gronderent si bruyamment que la-haut, dans leurs chalets en méléze
bruni, les montagnards eurent peur, ne sachant ce qui arrivait.

Ulk parla encore :

- Les fils des hommes ont pris la coutume de féter un jour qu’ils appellent
Noél ; je ne sais pourquoi. N’est-t-il pas licite que nous, les nains de la
montagne, nous nous réjouissions un peu quand la grande nuit hivernale est
passee ?

- Il est licite, 6 roi ! hurlerent les pygmées.

De nouveau la clameur s’éleva, plus forte que le vent de tempéte, et les
chamois qui errent pres des névés, s’enfuirent avec épouvante.

Un instant, le roi demeura silencieux, mais bient6t un sourire mauvais plissa
de mille rides sa figure parcheminée.



- Autrefois, expliqua-t-il, nous étions les maitres de la vallée ; vous souvenez-
vous ?

Un gémissement répondit a cette question ; alors le souverain reprit :

- Les fils des hommes sont venus et il fallut leur céder les frais paturages, les
sources claires, les longues réveries a I’ombre des sapinieres. Il ne nous est resté
que ce domaine souterrain ou ne pénétre jamais le joyeux rayon du soleil
printanier.

- Hélas ! soupire encore I’assemblée.

Ulk éleva son marteau d’or pour imposer silence a cette lamentation et
continua :

- Or ce fils des hommes dédaignent ces richesses que nous leur avons cédeées :
leurs yeux ne voient pas plus loin que le plafond de leurs étables et leurs oreilles
sourdes aux chants du renouveau, n’entendent que le bruit des jaunets roulant
dans les tiroirs de leurs bahuts. Pourquoi donc leur abandonner plus longtemps
des trésors qu’ils ne savent point apprécier ? Reprenons-leur cette vallée ou
fleurit la soldanelle ; elle fut notre domaine a I’aube des ages.

Une acclamation frénétique accueille la proposition royale. Alors, se voyant
approuvé, Ulk, qui connait les secrets de la nature, exposa son plan :

- Nains, mes sujets, nous sommes trop petits pour chasser les voleurs de
paturages, mais la montagne travaillera a notre place et écrasera tous ces intrus.
Prenez vos béches d’airain et vos marteaux de fer ; creusez partout des fissures
par ou la pluie pourra couler et ébranler sourdement les pentes. Quand tout sera
prét, la créte s’effondrera sur le Val Perdu et il n’y aura plus de chalets ni
d’habitants. Alors, comme autrefois, nous serons les maitres !

- Hourra ! hurlait le peule enthousiasmé. Hourra ! pour notre sage Hulk !

- Paix mes sujets ! Mettez-vous a I’ceuvre tout de suite afin que tout soit prét
guand sonnera leur réveillon de Noél ; c’est le cadeau qu’ils auront des mains de
la montagne. Hi ! hi I Hi !

Aussitdt chacun commenca la besogne. Les uns creusaient de menues
tranchées, élargissant les fissures que les dernieres pluies avaient dessinées au
flanc des pentes; d’autres allaient chercher les ruisselets endormis et les
amenaient dans les couloirs ou, pour se frayer un passage, ils ébranlaient la terre
friable. Les souterrains de la montagne étaient devenus semblables a une vaste
usine ou le travail, bien réparti, active la marche des heures.

En inspectant les escouades inlassables des petits démolisseurs, Ulk ricanait
de satisfaction.

- Courage, mes fils! disait-il. Vous aurez bientdt la réecompense due a vos
efforts et vous verrez une belle partie de quilles quand viendra Noél !

Et les petits nains se réjouissaient trés fort en s’imaginant le bruit que feraient
les rochers en roulant sur le hameau et sur I’église. Cette fois, au moins, les



cloches ne s’ébranleraient plus pour ces sonneries du dimanche que les démons
ne se plaisent point a entendre.

* % %

Les gens du Val Perdu ne se doutaient guere du péril qui menagait leurs biens
et leurs demeures. Ils continuaient a vivre comme du passé, etablissant leurs
comptes de semaine, se querellant a propos d’héritages et briguant les emplois
communaux. L’hiver, accompagneé de bourrasques, s’était soudain fait tres doux
vers la mi-décembre ; la neige, en fondant, avait gonflé les ruisseaux et la
riviere, au fond de la vallée, hurlait, menacante.

- Mauvais temps ! faisaient les vieux ; pourvu que I’avalanche nous épargne !

Qu’auraient-ils dit s’ils eussent soupgonne le noir projet que machinait Ulk
pour la féte de Noél ?

Tout au fond de la vallée, droit au pied de la montagne, se trouvent les deux
chalets de la Riaz. Dans celui du bas demeure la famille Ulrich, fort dépourvue
en biens de ce monde, mais riche en enfants. Chaque année, une nouvelle téte
blonde vient augmenter le cercle déja nombreux. Aussi la vie n’est-elle point
facile pour le blcheron et pour sa femme dont la santé chancelle.

Mais ce sont de braves gens, honnétes et pieux qui, déja souvent, on fait
I’expérience de surprises heureuses.

A la Riaz-Dessus, il n’y a que Brigitte Favre. Maintes fois la mort méchante a
franchi le seuil du rustique chalet ; d’abord elle décima les enfants, puis ce fut le
tour du mari. Aujourd’hui il ne reste plus que la vieille femme. Elle vit avec ses
souvenirs en filant le lin que lui apportent les paysannes du village. On ne la voit
guere, sinon le dimanche a I’église ou elle vient suivre le préche aprés avoir
rendu visite a ses tombes.

Droit au-dessus de son toit, un rocher surplombant tient par on ne sait quel
miracle d’équilibre.

- Vous ne devriez plus rester la-haut, lui a déja dit quelquefois le président de
commune. Ce n’est pas prudent ! Venez chez nous, il y a assez de place, et toute
la famille sera contente de vous avoir.

Mais Brigitte n’a pas voulu en entendre parler.

- Laissez-moi finir ma vie la ou j’ai été heureuse, dit-elle. D’ailleurs je ne
risque rien : ce que Dieu garde est en sécurite.

Le président ne peut alors réprimer un mouvement d’humeur ; il est un de ces
esprits forts qui n’acceptent point les raisonnements de la foi.

* * *

Or, en cette veille de Noél, Brigitte est comme a I’ordinaire seule chez elle.
Le grand poéle de pierre donne une chaleur douce et le chat gris, couché en



rond, ferme un ceil et ronronne en écoutant sa maitresse qui, selon la coutume
des solitaires, égréne a mi-voix ses impressions.

- Demain Noél ! fait-elle de sa voix chevrotante. Comment ces pauvres Ulrich
vont-ils passer cette journée ? ... Le pére n’a pas pu travailler ces derniéres
semaines !... Pourtant il faut manger !... Et il y a un nouvel enfant depuis hier !...
Ou I’auront-ils couché ? ... lls n’avaient rien pour le mettre I... Oh! quelle
misere !

Assise dans son grand fauteuil, la vieille femme soupire et une larme de pitié
coule sur sa joue fanee. Un instant, elle demeure songeuse, puis, soudain,
comme répondant a ne voix secréte, elle s’exclame :

- Donner mon berceau !... Celui ou dormit mon petit Michel !... Ah'! non...
c’est le dernier souvenir qui me reste !... Si j’avais de I’argent, ce serait facile de
leur tendre secours, mais hélas! Il ne reste pas grand-chose dans mon
portemonnaie !

A petits pas pressés, elle va chercher dans son armoire la bourse de cuir aux
cordons uses et la retourne sur la table. Deux ou trois pieces de nickel roulent a
grand bruit. En les ramassant, les vieux doigts tremblent un peu de fievre.

- Deux francs septante-cing centimes ! marmotte Brigitte. Je partagerai avec
eux, ce qui fera assez pour acheter du pain. Ils n’auront au moins pas faim le
jour de Noél... Mais le berceau !... Le nouveau-né n’aura rien pour se couvrir !...

Les mains convulsivement serrees, la vieille femme lutte contre elle-méme.
Sa conscience lui commande de faire le sacrifice de ces reliques d’un passé
mort, mais son amour maternel ne peu accepter de voir un bambin étranger
dormir la ou les siens ont ébauché leur premier sourire et balbutié leurs premiers
mots.

- Oh mon Dieu ! gémit-elle. Que dois-je faire ? Bien slr que ce petit a besoin
de mon berceau, mais je n’ai pas le courage de le donner !

- Alors, comme son regard angoissé fait le tour de la chambre, il tombe sur un
carton de couleur suspendu a la paroi, qui porte en grandes lettres ce verset :
« Celui qui aime son pére ou sa mere plus que moi, n’est pas digne de moi ».

Cette fois Brigitte Favre a compris. Elle n’hésite plus et s’en va fourrager
dans la chambre noire qui se trouve prés de la cuisine. Elle en ressort bientot
avec un joli berceau en noyer. Rien n’y manque : le petit matelas, les oreillers et
le duvet s’amoncellent sous les rideaux en serge verte. Les mains tremblantes de
la femme caressent doucement la couverture et ses levres balbutient avec
douleur :

- Michel, mon doux agneau... depuis combien de Noéls es-tu parti ?... Moi, ta
meére, je n’oublie pas!,... Demain un autre enfant sera couché la ou tu dormais
autrefois, mais dans mon ceeur, ce sera toujours toi mon bien-aimé !

Epuisée par cette lutte, Brigitte Favre s’est laissée tomber dans son fauteuil et,
réveusement fixe le berceau posé sur la table. Ses contours deviennent un peu
indécis, car I’ombre s’épaissit et la nuit s’approche. Toute entiére a sa songerie,
la vieille évoque les Noéls d’autrefois et éprouve maintenant une douceur



étrange en sachant que demain le benjamin des Ulrich sera couché dans le bon
berceau moelleux dont elle fait le sacrifice.

Puis, le jeu de ses pensées se brouille, les paupieres ridées s’abaissent et la
vieille femme s’endort, tandis que I’horloge, docile au temps qui passe égrene
plusieurs heures.

Ce soir-la, avant d’ébranler sur le Val Perdu la montagne diment fissureée, les
nains se réunirent encore une fois dans le palais souterrain. Tous ces petits
démons se trémoussaient de joie a la pensée du spectacle dramatique qu’il y
aurait tout a I’heure, et le roi eut grand peine a rétablir un peu d’ordre chez ses
sujets excites.

- Vous savez, leur explique-t-il, que le sacristain du village sonne a minuit le
réveillon de Noél. Ce serait le bon moment pour faire rouler les rochers. Etes-
vous d’accord ?

Chacun applaudit :

- 1l y a encore une heure a attendre ; restez donc tranquillement ici. Jusque-la
j’ai le temps d’aller faire un tour sur les pentes pour voir si tout est bien prét. Ne
commencez rien avant mon retour.

Dans la nuit de Noél sombre et pluvieuse, Ulk descendit par les éboulis, mais
en arrivant pres de la Riaz, il s’arréta, étonne. Le chalet des Favre tout a I’heure
obscur, venait de s’eclairer comme si une aurore boréale eut empourpré les
vitres a I’intérieur. Curieux de connaitre la cause d’un si étrange phénomene, le
petit roi des nains s’approcha et, grimpant sur la barriere de la galerie, regarda a
I’intérieur.

Dans son fauteuil, la vieille Brigitte dormait toujours, mais un réve heureux
sans doute épanouissait sa figure ridée, car ses mains croisées faisaient un geste
de priere et d’adoration.

Or, dans le berceau, Ulk, épouvanté, voit un nouveau-né. Ah !il le connaissait
bien, cet enfant qui, tant de fois déja, fit échouer ses plans les mieux combinés.
La ou il vient, le roi des ténébres demeure impuissant. Que fait-il ce soir chez la
vieille Brigitte ? Evidemment, il veut la protéger et empécher cette belle
avalanche qui devait rouler tout a I’heure.

Fou de coleére et se sentant vaincu, Ulk bondit dans la nuit pour aller rejoindre
ses sujets :

- L’aventure est manquée ! glapit le petit démon; I’Enfant garde le Val
Perdu !

Ah! ce fut une belle déception! Le palais souterrain entendit des
exclamations et des plaintes qui n’avaient rien de céleste. Puis, un souffle glacé
ayant resserré les fissures et raffermi la terre friable sur I’échine rocheuse de la
créte, le peuple des nains dut s’enfoncer plus avant dans les retraites profondes
ou ne luit jamais un rayon d’étoile. Le Val Perdu est sauvé.



Quand Brigitte s’éveilla, les derniéres braises achevaient de rougeoyer dans
I’atre et I’horloge marquait quelques minutes avant minuit.

- Comme j’ai dormi ! fit la vieille femme en passant la main sur le dos de son
chat. Vois-tu, Mirette, il me semblait voir 1a, dans le berceau de mon Michel,
I”’Enfant Jésus qui souriait en disant :

- Puisque tu as eu pitié du pauvret qui est né chez les Ulrich, j’aurai aussi
compassion de toi et il ne t’arrivera aucun mal! Oh! Mirette, était-ce un
réve ?... Ou bien serait-ce vrai ?

Le chat gris n’a rien répondu, seulement la-bas, au fond de la vallee, la cloche
de minuit s’est mise a sonner et tous les échos du pays répétent ce message de
Noél :

- Bienveillance pour les hommes de bonne volonté !

Julie Meylan



